«До сих пор удивляюсь, как мой организм это выносил»: четыре истории про расстройства пищевого поведения
ВИКТОРИЯ
«С младших классов я уже сидела на каких-то диетах»
Не могу вспомнить время, когда еще не думала о том, что я толще, чем «нужно». Первые болезненные воспоминания об этом относятся к периоду детского сада. Уже тогда я думала о том, что толстая (хотя сейчас по детским фотографиям вижу, что была обычным ребенком) и мне нужно бы похудеть. Думала про вес других девочек и говорила себе: «Все нормально, вот Настя толще тебя». Теперь я расшифровываю это как «есть кто-то хуже тебя, потому что толстота – плохо».
Чуть позже, в начальной школе, я помню эпизоды сильного переедания и ощущения какой-то запретности еды. Меня ругали, что я ем много сладкого, и я ела его, пока никто не видит, столько, сколько смогу, и плохо контролировала свое насыщение. С младших классов я уже сидела на каких-то диетах.
Думаю, на меня очень повлияла мать: она суперсильно циклилась на похудениях, «лишнем весе» и т.д. В молодости она похудела, и с тех пор вовлечена в постоянный напряженный процесс поддержания худобы.
Постепенно я набирала вес. Постоянно сидела на диетах и пыталась его контролировать, но получалось плохо: после каждого глобального похудения я набирала еще больше. В старшей школе мой максимальный вес был в районе 85, а минимальный около 60.
«Мне было все равно, насколько сильно я врежу своему здоровью»
В школе я постоянно слышала обзывательства на тему того, что я жирная. По всяким ТНТ, которые я тогда смотрела, слышала кучу шуток про секс с толстыми девушками или, в лучшем случае, рассказы о том, как счастливо похудели толстухи и превратились в людей. Было ощущение, что так и должно быть: если ты толстая, тебя не нужно считать человеком и уважать.
Все мои мечты были направлены на похудение. Даже далекие от телесности вещи, вроде поступления в универ, я связывала с «вот когда похудею». Была уверенность, что худые люди не страдают, потому что у них уже есть все, что нужно.
Ощущение, что есть проблема, появлялось только в периоды набора веса. Я получала негативную реакцию, ненавидела себя, ощущала никчемность и провал – тогда появлялось желание обратиться за помощью. Когда я сбрасывала вес, я получала просто огромную положительную реакцию от близких и чувствовала такую нездоровую эйфорию, желание худеть еще и еще.
Мне было все равно, какими способами я это делаю, насколько сильно врежу своему здоровью и насколько забила на весь остальной мир, кроме моего культа диеты.
«Никто не спрашивал, как я себя чувствую»
Семья поддерживала все мои попытки худеть и огорчалась, когда я набирала пару килограммов. Бабушка апеллировала к здоровью и пугалась моих растяжек, а мать и не пыталась как-то «завернуть» свое желание видеть меня худой – так просто было нужно.
Мое эмоциональное состояние мало кого волновало, и я вижу в этом самую большую проблему. Никто не спрашивал, насколько мне комфортно и хорошо, как я себя чувствую. Будто мое тело – это вся я. Я не понимаю, почему так часто другие ссылаются на заботу о физическом здоровье толстого человека, но никогда не переживают о психологическом здоровье.
Очень долго первым, что я слышала еще в дверях, когда приезжала домой или к бабушкам, было: «Ой, Вика, ты так похудела! Такая красавица» или неодобрительное: «Что-то ты кажется поднабрала, уже не худеешь?». Обе эти фразы ужасно влияют на эмоциональное состояние. Я ощущаю себя незащищенной. «Похудела» – это не комплимент, а триггер, который указывает мне на то, что человек оценивает мое тело и считает худобу важной. Сейчас, когда я работаю с РПП, это последнее, чего мне хочется. Такие «комплименты» делают пространство небезопасным и осуждающим. Я пытаюсь говорить об этом с родственниками, но им бывает сложно меня услышать из-за социальных установок.
«Я ощущала себя плохо, но не могла сказать, почему»
Понимание проблемы приходило медленно. Никакого переломного момента не было, очень маленькими шагами я признавалась себе, что что-то не так. В 9 классе я наткнулась на бодипозитивные паблики, где толстые люди просто БЫЛИ. Тогда для меня уже только это шокировало! Я стыдилась подписываться на «такое» и добавляла паблики в закладки. Постоянно заходила в них и не понимала, что вообще происходит. Потом добавились паблики про феминизм, я стала уже подписываться на них, а не прятать в закладки.
Временами мне казалось, что все прошло, что у меня получается интуитивное питание. Но РПП возвращалось тем или иным образом.
Я ощущала себя плохо, но не могла сказать, почему. Отрицала, блокировала, боялась в это лезть. Я поздно поняла, что хочу что-то поменять. Силы на изменения появились еще позже. Я никогда не чувствовала себя хорошо в своем теле, и это осложняло работу с проблемой. Долго приходила к мысли, что я не должна чувствовать себя супер, чтобы быть толстой и не худеть. Ну и что вообще ничего я не должна, чтобы просто быть в своем (любом) теле и весе.
«Я не понимала, зачем худею»
Когда я заставляла себя худеть из ненависти и стыда, то ощущала бессилие и бесполезность, считала себя неудачницей, у которой ничего никогда не получится. Похудение казалось сверхсложным испытанием, которое я со всей своей никчемностью не смогу пройти.
Я не понимала, зачем худею, у меня не было никакой позитивной мотивации – только страх срыва, боязнь остаться в этом стыде и осуждении навсегда. Нужно ли вообще говорить, что это максимально непродуктивная атмосфера? Она только усиливала ощущение провала. Даже если этой «мотивации» и хватало на несколько месяцев диких диет, голоданий и других адских практик, в какой-то момент я все равно съедала на сто грамм больше сухого завтрака, чем было «нужно», и ощущала это как главное поражение в жизни, доказательство моей никчемности и беспомощности.
Средством заглушить это ощущение была (сюрприз) еда. Часто говорят, что РПП – это замкнутый круг, который сложно разорвать. Так вот: так оно и есть.
«Люди, которые выстраивают отношения на стыде, не хотят вам ничего хорошего»
Советы по поводу веса и комментарии о теле могут звучать как забота о здоровье и человеке вообще. Но это не забота.
Даже если такое «доброжелательное» давление приводило меня к похудению, психологически я находилась в страшном состоянии. Я не просто не была счастлива – я буквально никогда не могла расслабиться, потому что в мыслях шел подсчет калорий, огромный поток вины, оценивания и разъедания себя изнутри. Я не ощущала, что существуют какие-то другие ценности, кроме худобы, и такие «доброжелатели» (которыми я была окружена и которых часто встречаю до сих пор) укрепляли меня в этой мысли еще сильнее.
Люди, которые выстраивают отношения на стыде, не хотят вам ничего хорошего. Они перекладывают на вас свои серые пятна и проецируют свои страхи. Слушайте себя, рефлексируйте, думайте, почему люди что-то говорят и согласны ли с этим вы лично.
«Я не ругаю себя за то, что мне бывает плохо»
Сейчас мне намного лучше, чем было в школе, я осознаю большинство своих паттернов, связанных с РПП, но не всегда могу от них отказаться. Я формировалась в этой атмосфере с самого детства, она связана с моей личностью в принципе, поэтому очень сложно, если вообще возможно, отрефлексировать и убрать все.
Я не ругаю себя за то, что мне бывает плохо, за то, что мне не всегда нравится мое тело, за то, что я могу быть не уверена в себе и каких-то своих смыслах. Это вообще, наверное, самая ценная вещь, к которой я пришла: не ругать себя и иметь возможность быть какой угодно.
Я ощущаю себя живой и счастливой. Звучит как штамп, но это правдивый штамп. Я стала больше прислушиваться к себе. Я ощущаю свои желания более важными, чем чужие требования ко мне. Я чувствую, что достойна уважения. И это супер.
Я думаю, путь бодипозитива и принятия себя непростой, он требует усилий. Но на этом пути мне становится легче.
ОЛЬГА
КРИСТИНА
ДАРЬЯ